Una mañana, desperté de sueños turbulentos y me encontré transformado en mi cama en una cucaracha monstruosa.

Era el 21 de enero, la mañana después de que el presidente Trump anunciara que, a partir de ese día, el gobierno federal reconocería solo dos géneros y que estas categorías —fijas e inmutables— se definen de acuerdo con una teoría única: "Mujer significa una persona que pertenece, en el momento de la concepción, al sexo que produce la gran célula reproductiva; Por varón se entiende una persona que pertenece, en el momento de la concepción, al sexo que produce la pequeña célula reproductora".

Después de 25 años como mujer, me había transformado de nuevo en un hombre. Os podéis imaginar mi sorpresa.

Y, sin embargo, parece que los funcionarios de la Administración Trump no están al tanto de su biología: en el momento de la concepción, el sexo aún no se ha diferenciado.

Después de que se emitió la orden, los observadores de Internet corrieron con la idea de que en realidad acababa de restablecer a Estados Unidos a un género, el femenino, ya que pasan unas siete semanas antes de que un gen en el cromosoma Y desencadene el desarrollo de los testículos. Esta sugerencia me pareció perversamente divertida. "¡Bienvenido a mi mundo!" Quería decirles a todas mis nuevas hermanas. Por desgracia, aunque me encanta la idea de llamar a Donald Trump nuestra primera mujer presidenta, esa idea también es un malentendido de la creación humana. En el momento de la concepción, no somos más que una sola célula.

La biología y la genética no son realmente el punto, por supuesto. Incluso el supuesto objetivo de la orden —"Defender a las mujeres del extremismo de la ideología de género y restaurar la verdad biológica en el gobierno federal"— no es el punto.

Suscríbete al boletín de Opinión Hoy Obtenga un análisis experto de las noticias y una guía de las grandes ideas que dan forma al mundo todas las mañanas de lunes a viernes. Recíbelo en tu bandeja de entrada.

El punto, al parecer, es hacer que la vida de las personas transgénero sea lo más difícil posible. El punto es aislar a nuestra pequeña, vulnerable y difamada comunidad y burlarse de nosotros por nuestra diferencia. De lo que se trata es de borrarnos de la esfera pública. El punto es usar a nuestra pequeña e incomprendida población como chivos expiatorios útiles a los que Trump puede culpar de todos los males de la sociedad.

Esta fue solo una de las órdenes ejecutivas que apuntaron a las personas transgénero en las primeras semanas de la nueva administración. Hubo otra que ordenaba al Pentágono que reconsiderara la inclusión de soldados trans; Un tercero tomó medidas para poner fin al tratamiento médico de afirmación de género para cualquier persona menor de 19 años. Luego estaba "Mantener a los hombres fuera de los deportes femeninos", cuyo objetivo no era prohibir que los hombres, sino las mujeres y niñas trans, compitieran en equipos deportivos que se alinearan con su género. El nuevo secretario de prensa dijo que esta era una "posición tremendamente popular", presumiblemente para un público preparado para creer que hay cientos de hombres que claman por jugar fútbol femenino.

Muchos aspectos de estas nuevas órdenes ya han sido impugnados en los tribunales. El Centro Nacional para los Derechos de las Lesbianas y GLAD Law impugnaron la orden ejecutiva con respecto a los miembros trans del servicio. Los mismos grupos han tenido cierto éxito representando a mujeres trans encarceladas. Un juez federal ha bloqueado temporalmente el traslado de mujeres trans a prisiones de hombres y la denegación de su terapia hormonal.

Estas órdenes, y el efecto que tendrán en la preparación militar, la moral, los deportes y quién sabe qué más, seguramente serán analizadas durante las próximas semanas. Hoy, sin embargo, todo lo que quiero hacer es señalar cómo afectará a una familia: la mía.

En el futuro, es posible que tenga que usar el baño de hombres en una propiedad federal, como un juzgado o un parque nacional, o arriesgarme a represalias. Cuando renuevo mi pasaporte, es posible que descubra que los funcionarios insisten en que mi marcador de género "F" se revierta a "M", lo que me pone en riesgo de violencia cuando viajo. Puede ser que mi acceso al estrógeno se encarezca o se reduzca por completo, especialmente después de que comience a usar Medicare el próximo año. (Presumiblemente, las mujeres posmenopáusicas que reciben la misma atención no perderán dicho acceso).

Mi hija, que también es trans, sufrirá de manera similar. Hice la transición en un momento de esperanza para personas como nosotros; Llega a la mayoría de edad en una época de retroceso y miedo. Este no es el mundo que esperaba para ella, ni para nadie.

Pasé por una transición en el año 2000. Casi todas las personas con las que me encontré, desde mi pastor hasta los maestros de mis hijos, fueron relativamente generosas conmigo. Todavía no se habían dado instrucciones formales a nadie sobre por qué odiarme. No tenían nada más a lo que recurrir en forma de comprensión que su propio sentido de la decencia humana común.

Ahora vivo en un mundo en el que hombres que nunca he conocido han decidido que conocen mi alma, mi ser, mi verdadera naturaleza, mejor que yo.

Ahora, mientras camino por las calles de mi pequeño pueblo de Maine, lo hago con el conocimiento de que la mayoría de mis vecinos votaron por este nuevo orden mundial.

Le dije que me había despertado transformado en una cucaracha monstruosa. Por supuesto, me refería a esto como una metáfora. Aun así, mi experiencia en los Estados Unidos de Trump se siente nada menos que como una coda al famoso cuento de Kafka sobre la metamorfosis.

Ahora, en mi propio país, con el cambio de gobiernos, me siento como un extraño, un paria, un bicho raro.

Juré cuando Donald Trump fue reelegido que no iba a pasar todos los días participando en el circo, que por el bien de mi salud mental trataría de concentrarme en la política. Pero con esta política es imposible para mí no sentir que los payasos de su Gran Carpa vienen a por mí, personalmente.

La estrategia de resistencia que parece ser más prometedora para mí es simplemente seguir mostrándome como yo misma, como la mujer que he sido toda mi vida, sin vergüenza y sin tristeza.

¿Cómo rechazo este nuevo y cruel orden mundial? Vivo con el mismo amor y gracia que este gobierno me negaría. Me levanto cada mañana y soy una mujer en el mundo, con un sentido de auspicio, asombro y alegría.