Luigi Mangione, su versión online, era un entusiasta de la tecnología de la Ivy League que hacía alarde de su apariencia bronceada y cincelada en fotos de playa y de fiestas con compañeros de fraternidad con blazers azules.
Fue el mejor alumno de una prestigiosa escuela preparatoria de Baltimore, obtuvo títulos de licenciatura y maestría en la Universidad de Pensilvania y se desempeñó como consejero principal en un programa preuniversitario en la Universidad de Stanford.
Con sus credenciales y conexiones, podría haber acabado un día como empresario o director ejecutivo de uno de los prósperos negocios de su familia. En cambio, los investigadores sospechan que tomó un camino diferente.
La policía cree ahora que Mangione, de 26 años, es el pistolero enmascarado que sacó tranquilamente una pistola equipada con un silenciador en una calle de Midtown Manhattan la semana pasada y asesinó a Brian Thompson, el director ejecutivo de UnitedHealthcare. Fue arrestado en Altoona, Pensilvania, el lunes después de que un empleado de un McDonald's lo reconoció y llamó a la policía. Los agentes dijeron que lo encontraron con una identificación falsa, un arma similar a la que se ve en el video del asesinato y un manifiesto que criticaba a la industria de la atención médica.
Más tarde el lunes, Mangione fue acusado en Manhattan de asesinato, junto con otros cargos de falsificación y posesión ilegal de armas. Y en las horas posteriores a su detención, su desconcertante trayectoria de estudiante estrella a sospechoso de asesinato comenzó a cobrar forma.
Mangione mantuvo contacto regular con sus amigos y familiares hasta hace unos seis meses, cuando de repente e inexplicablemente dejó de comunicarse con ellos. Según sus amigos, había estado sufriendo una dolorosa lesión en la espalda y luego desapareció, lo que provocó ansiosas preguntas de sus familiares a sus amigos: ¿Alguien había tenido noticias de él?
En julio, un hombre etiquetó una cuenta de redes sociales que parecía pertenecer a Mangione y dijo que no había tenido noticias suyas en meses. “Te comprometiste conmigo para mi boda y si no puedes cumplirlos necesito saberlo para poder planificar en consecuencia”, escribió el hombre en una publicación que ahora fue eliminada.
Esos seis meses probablemente se convertirán en el foco de atención de los investigadores mientras intentan reunir más pruebas sobre la conexión de Mangione con el asesinato y lo que estaba haciendo durante el tiempo en que nadie pudo encontrarlo.
Mangione dejó una larga serie de mensajes sobre superación personal, alimentación saludable y tecnología, y una reseña del manifiesto de Unabomber. Los casquillos de bala que quedaron en el lugar, garabateados con palabras como "negar" y "retrasar", hicieron que las autoridades y el público se preguntaran si el tiroteo era una venganza por las aseguradoras de atención médica que rechazaron las reclamaciones.
A raíz del ataque, las redes sociales se llenaron de resentimiento contra la industria de seguros, y el sospechoso no identificado se convirtió, para algunos, en un héroe popular.
El Sr. Mangione proviene de una familia privilegiada, parte de una influyente familia de bienes raíces en el área de Baltimore.
Su abuelo, Nick Mangione Sr., y su abuela, Mary C. Mangione, compraron el club de campo Turf Valley en Ellicott City, Maryland, en la década de 1970 y desarrollaron la comunidad del campo de golf.
En la década de 1980, la familia compró Hayfields Country Club en Hunt Valley, Maryland. También fundó la empresa de residencias de ancianos Lorien Health Services, y el padre de Mangione, Louis Mangione, se convirtió en propietario. La familia también era propietaria de la estación de radio WCBM, que emite programas políticamente conservadores y tiene otras propiedades inmobiliarias. Un primo, Nino Mangione, es miembro electo de la Cámara de Delegados de Maryland.
La riqueza de la familia y su trabajo con organizaciones benéficas la hicieron muy conocida en Baltimore. Luigi Mangione era “la última persona de la que uno sospecharía”, dijo Thomas J. Maronick Jr., un abogado y presentador de radio que conoce a varios miembros de la familia Mangione.
“Es una familia muy respetada y destacada dentro del condado de Baltimore”, dijo.
Luigi Mangione asistió a la escuela secundaria en la prestigiosa Gilman School en Baltimore, donde luchó y practicó otros deportes y fue el mejor alumno de su clase en 2016. En un discurso de graduación, describió a su clase como “que genera nuevas ideas y desafía al mundo que la rodea”.
Agradeció a los padres que asistieron por enviarlo a él y a sus compañeros a la escuela, que describió como “una inversión financiera lejos de ser pequeña”. La matrícula actualmente es de $37,690 por año para los estudiantes de secundaria.
Aaron Cranston, que se hizo amigo de Mangione durante su estancia en Gilman, dijo que recordaba que Mangione era particularmente inteligente, tal vez el más inteligente de la escuela privada de élite. Incluso antes de la universidad, Mangione ya había creado una aplicación móvil en la que los usuarios podían hacer volar un avión de papel a través de obstáculos.
Cranston recordó que Mangione era sociable, amistoso y nunca particularmente político. Era ambicioso y mantuvo su interés por la informática durante mucho tiempo hasta la universidad.
“Él creía firmemente en el poder de la tecnología para cambiar el mundo”, afirmó Cranston.
Freddie Leatherbury, de 26 años, un contador que vive en Catonsville, Maryland, se graduó de Gilman con el Sr. Mangione en 2016. Recordó que el Sr. Mangione jugaba fútbol para el equipo de la escuela secundaria y corría atletismo o cross country.
“Ambos son deportes muy disciplinados. Eso dice mucho de quién era como estudiante”, dijo Leatherbury. “Era muy inteligente, un gran matemático, muy culto y, para ser sincero, muy querido. No tengo malos recuerdos de él. Tenía un círculo social muy saludable”.
Race Saunders, de 27 años, que ahora es desarrollador de software y vive en California, recordó haber sido “compañero de estudio” de Mangione en la escuela secundaria. Recordó a Mangione como un gran trabajador.
“Todos nos inclinábamos claramente por la informática”, dijo Saunders.
En la universidad, Mangione se destacó en ese campo. El programa de graduación de la clase de 2020 de la Universidad de Pensilvania incluye a Mangione como miembro del capítulo de la escuela de Eta Kappa Nu, una sociedad de honor académica para estudiantes de ingeniería eléctrica e informática que se fundó en 1904. La sociedad es selectiva e invita a ser miembros solo al cuarto superior de la clase de tercer año y al tercio superior de la clase de último año en esas especialidades, según su sitio web .
El interés de Mangione por los juegos de computadora comenzó a una edad temprana, cuando empezó a explorar la comunidad en línea, según una entrevista ahora eliminada publicada en el blog de eventos del campus de la Universidad de Pensilvania en 2018. A partir de ahí, decía la entrevista, quiso empezar a crear juegos él mismo y aprendió a codificar en la escuela secundaria.
“Por eso ahora estudio informática, así es como me metí en esto”, dijo Mangione en la entrevista. “Simplemente quería hacer juegos”.
Después de la universidad, Mangione trabajó o realizó prácticas en varias empresas tecnológicas, según su perfil de LinkedIn y un antiguo empleador.
El perfil de Mangione decía que había trabajado como ingeniero de software en TrueCar, un mercado en línea con sede en Santa Mónica, California. La empresa dijo en un comunicado que no había sido empleado desde 2023.
En los últimos años, Mangione vivió durante seis meses en Honolulu, en un espacio de convivencia llamado Surfbreak, destinado a trabajadores remotos.
RJ Martin, el fundador de Surfbreak, dijo que cuando conoció a Mangione en 2022, estaba entrevistándose para estar entre los primeros 20 ocupantes que pagarían alrededor de $2,000 por mes para compartir alojamiento.
El Sr. Martin describió al Sr. Mangione como un ingeniero inteligente, competente y optimista. “Nuestra declaración de misión es que somos una comunidad de donantes y que dejamos las cosas mejor de lo que las encontramos”, dijo el Sr. Martin. “Buscamos personas que quieran contribuir a la comunidad. Y él encajaba en ese perfil. Era un miembro ideal para nosotros”.
Pero Mangione sufría de dolorosos problemas de espalda, dijo. “Tenía la columna desalineada”, dijo. “Dijo que sus vértebras inferiores estaban casi media pulgada desviadas, y creo que eso le había pinchado un nervio”.
El señor Mangione no tenía por costumbre quejarse y no parecía estar tomando ningún tipo de analgésico, dijo Martin.
Aun así, Martin dijo que él y otros miembros de la comunidad llegaron a comprender que el dolor no era un asunto menor para un joven que anhelaba una vida normal. “Sabía que salir con alguien y tener intimidad física con su problema de espalda no era posible”, dijo Martin. “Recuerdo que me lo dijo y se me parte el corazón”.
El Sr. Mangione abandonó el espacio de convivencia después de seis meses para regresar a la Costa Este, donde le dijo al Sr. Martin que planeaba visitar a su médico. Luego regresó a Honolulu y alquiló un apartamento en el mismo vecindario.
Martin dijo que Mangione se fue de Hawái en el verano de 2023, presumiblemente para una operación de espalda. En agosto de ese año, dijo Martin, se comunicó por mensaje de texto para ver cómo estaba su amigo, “y me envió fotos de su cirugía de espalda”.
Las imágenes (escaneos de la columna vertebral de Mangione) fueron tan impactantes que Martin le envió un mensaje de texto preguntándole cómo se sentía. “Bueno, es una larga historia”, respondió Mangione, según Martin. “Te lo contaré en persona. Cuando vuelva a Hawái lo antes posible, primero tengo que resolver algunos problemas de columna”.
Dijo que, de hecho, Mangione informó a fines de 2023 que había regresado a Hawái y que había visitado Maui, la Isla Grande y Oahu en noviembre y diciembre antes de regresar a Baltimore para ver a su familia. Mientras estaba en Oahu, Mangione recibió una citación por allanamiento por no haber respetado un cartel en el mirador de Nu'uanu Pali, un lugar con una vista impresionante de la isla. Se le impuso una multa de 100 dólares.
Martin dijo que había planeado ponerse en contacto con Mangione en febrero. Cuando llegó y pasó marzo, Martin le envió un mensaje de texto: “Te extraño, hermano. Espero que te hayas recuperado casi por completo. Nos vemos pronto”.
"Sí, amigo, pongámonos al día por teléfono", respondió Mangione el 15 de abril, según Martin.
Pero no se conectaron. El 20 de mayo, Martin volvió a pensar en su amigo y le envió un mensaje de texto: “¡Hola! ¿Estás despierto?”. Mangione no respondió, dijo. Un mes después, el 23 de junio, le envió otro mensaje de texto: “¿Dónde diablos estás?”.
No hubo respuesta
A través de una serie de publicaciones, el rastro del Sr. Mangione en Internet dejó entrever un dolor tanto físico como filosófico.
En enero, Mangione dejó una reseña de un libro que contenía el manifiesto confuso de Ted Kaczynski, el Unabomber, en GoodReads, un sitio de redes sociales para fanáticos de la lectura.
“Resulta fácil descartar rápidamente y sin pensarlo como el manifiesto de un lunático, para evitar enfrentarse a algunos de los problemas incómodos que identifica”, escribió Mangione sobre el documento. “Pero es sencillamente imposible ignorar lo proféticas que resultaron muchas de sus predicciones sobre la sociedad moderna”.
Una de las citas favoritas del Sr. Mangione, publicada en GoodReads, fue: “No es una medida de salud estar bien adaptado a una sociedad profundamente enferma”, de Jiddu Krishnamurti, el filósofo y maestro religioso.
La página de GoodReads también incluía libros de autoayuda sobre la salud y el cuerpo humano, entre ellos, “Crooked: Outwitting the Back Pain Industry and Getting on the Road to Recovery”.
Una cuenta de redes sociales que parecía pertenecer a Mangione mostraba una imagen de rayos X de una columna vertebral reforzada con implantes quirúrgicos. La radiografía mostraba una fusión espinal, un procedimiento que utiliza tornillos y varillas para fusionar dos niveles de la columna vertebral para corregir una desalineación que puede causar un dolor grave, según el Dr. Hasit Mehta, profesor del New York Medical College.
El Sr. Cranston, amigo de la escuela, dijo que este año la familia del Sr. Mangione le había enviado un mensaje diciendo que la familia no había tenido noticias suyas en varios meses después de su operación. Los parientes esperaban que sus amigos supieran dónde se encontraba.
Pocos, si es que hubo alguno, lo hicieron hasta su arresto el lunes por la mañana.
El señor Saunders, amigo de la escuela secundaria, quedó impactado por la noticia, pero se mostró escéptico de que su compañero de clase hubiera sufrido una crisis psicológica.
“Me sorprendería que fuera algún tipo de crisis mental”, dijo.
Por ahora, los investigadores buscarán cualquier pista adicional que pueda vincular a Mangione con el tiroteo. Una de las cosas que estaban examinando era el manifiesto escrito a mano que tenía en su poder cuando fue arrestado, según un alto funcionario de las fuerzas del orden.
El documento manuscrito de 262 palabras comienza con el autor aparentemente asumiendo la responsabilidad del asesinato, según un alto funcionario de las fuerzas de seguridad que vio el documento. Señala que, a pesar de que la capitalización de mercado de UnitedHealthcare ha crecido, la expectativa de vida de los estadounidenses no lo ha hecho.
“Para ahorrarles una investigación prolongada, declaro claramente que no trabajé con nadie”, escribió el autor. La nota condena a las empresas que “siguen abusando de nuestro país para obtener enormes beneficios porque el público estadounidense les ha permitido salirse con la suya”.
Durante la comparecencia formal del Sr. Mangione en Pensilvania el lunes, un juez le preguntó si estaba en contacto con su familia.
“Hasta hace poco”, respondió.