Para entender cómo se prepara Estados Unidos para su futuro nuclear, siga a los estudiantes de quinto grado de Melissa Durkee mientras ingresan al aula 38 de la escuela Preston Veterans' Memorial School en Preston, Connecticut. Uno por uno, los niños se instalan para un curso de seis semanas impartido por un educador atípico, el contratista de defensa General Dynamics.

“¿Alguien sabe por qué estamos aquí?”, pregunta un representante de la empresa. Adalie, de 10 años, levanta la mano. “Um, porque están construyendo submarinos y necesitan gente, y nos están enseñando sobre eso en caso de que estemos interesadas en trabajar allí cuando seamos mayores”, se aventura a decir.

Adalie tiene razón. La Marina de Estados Unidos ha pedido a General Dynamics que fabrique 12 submarinos con misiles balísticos nucleares para 2042, un trabajo que se estima costará 130.000 millones de dólares. La industria está teniendo dificultades para encontrar las decenas de miles de nuevos trabajadores que necesita. Durante los últimos 18 meses, la empresa ha viajado a escuelas primarias de toda Nueva Inglaterra para enseñar a los niños los conceptos básicos de la fabricación de submarinos y tal vez inspirar a uno o dos estudiantes a que consideren algún día unirse a sus astilleros.

El trabajo del curso (que en este día en particular consiste en soldar petardos con queso Easy Cheese para crear minisubmarinos) es una pequeña faceta de los preparativos mucho más amplios que Estados Unidos está haciendo para una lucha histórica con sus rivales nucleares. Con Rusia en guerra, China intensificando las disputas regionales y naciones como Corea del Norte e Irán expandiendo sus programas nucleares, Estados Unidos está dispuesto a gastar aproximadamente 1,7 billones de dólares en 30 años para modernizar su propio arsenal.

El derroche de gastos, que el gobierno comenzó a planificar en 2010, está en marcha en al menos 23 estados (casi 50 si se incluyen los subcontratistas). Se produce tras una congelación de décadas del diseño, la construcción y las pruebas de nuevas armas nucleares. Además de los submarinos, el ejército está pagando por una nueva flota de bombarderos, misiles terrestres y ojivas termonucleares. Si sumamos todo ese gasto, la factura asciende a casi 57.000 millones de dólares al año, o 108.000 dólares por minuto durante tres décadas.

La sección de opinión del Times pasó seis meses viajando por ciudades y pueblos de todo el país para descubrir cómo se está concretando este moderno Proyecto Manhattan, entrevistando a más de 100 residentes, trabajadores, líderes comunitarios y funcionarios federales. El retrato que surgió es el de un país que se está transformando —física, financiera y filosóficamente— por una ola sin precedentes de revitalización nuclear. El esfuerzo está tan repleto de dinero como plagado de problemas y retrasos: al menos 20 proyectos importantes ya llevan años de retraso y miles de millones de dólares por encima del presupuesto.

Si no vives en el lugar donde se sueldan los submarinos o donde se excavan los silos de los misiles, es muy probable que no sepas lo que está ocurriendo. El gobierno federal ha dicho poco sobre el plan en público, fuera de las audiencias del Congreso y los documentos de estrategia, o sobre la enorme cantidad de dinero que se está gastando. No ha habido un debate significativo. Los programas de mil millones de dólares pasan desapercibidos. En un momento en que la financiación de cuestiones politizadas como el cambio climático, la ayuda militar extranjera y la seguridad fronteriza están bajo la lupa, esta cuestión milagrosamente parece haber eludido el fuego cruzado.

Pero cada día, más de 110.000 científicos, personal militar y contratistas privados con autorizaciones de seguridad de alto nivel ingresan a las instalaciones, se ponen equipos de seguridad y construyen un arsenal moderno para una nueva y volátil era nuclear.

Deberíamos hablar de por qué Washington está haciendo que Estados Unidos vuelva a tener armas nucleares y qué esperamos lograr con uno de los proyectos de construcción más ambiciosos y de mayor envergadura en la historia del país. El dinero ya está fluyendo y se están construyendo armas que todos esperan que nunca se utilicen.