Había oscurecido cuando la adolescente descalza entró por la puerta de la casa de campo de Susan Lacey en Blackwood, Nueva Jersey, y soltó un torrente de palabras.
Dijo que había estado encerrada en una jaula para perros durante un año y esposada a un baño y no se le permitía comer y no iba a la escuela, pero sí podía sacar a los perros afuera y su padrastro a veces la tocaba, pero ella podía escuchar música y comer de un balde, pero su hermana pequeña no tenía que hacerlo y ella era realmente, verdaderamente Freddie Mercury, de Queen. Ella soltó una risita.
Lacey la sentó en el sofá y le dijo que respirara.
Lacey tardó un momento en reconocerla: era la hija de su vecino, y aunque la niña vivía a pocos metros de distancia, rara vez se la veía al aire libre y había sido educada en casa durante los últimos siete años. Tenía 18 años, el pelo estaba afeitado y desigual y olía mal.
La Sra. Lacey calentó un perrito de maíz para ella mientras las palabras seguían llegando. La mezcla desordenada de horrores y non sequiturs de la niña sobre la música pop hizo que Lacey y su hijo adulto, que estaba de visita, se preguntaran si lo que estaba diciendo era cierto.
Luego, la adolescente se llevó la mano a la boca para darle un mordisco al perrito de maíz. Tenía marcas en las muñecas.
¿Había intentado hacerse daño a sí misma? —preguntó la señorita Lacey. No, respondió la muchacha. Durante el año que pasó encerrada en la jaula, dijo, a menudo le habían esposado las manos a la espalda. Las esposas habían dejado cicatrices.

Ahora los fiscales dicen que creen en las afirmaciones de cautiverio y abuso de la adolescente. Los fiscales del condado de Camden han presentado más de 30 cargos penales combinados contra la madre de la niña, Brenda Spencer, de 38 años, y su padrastro, Branndon Mosley, de 41, que incluyen asalto agravado, restricción criminal, secuestro y delitos de armas. El Sr. Mosley también enfrenta numerosos cargos de agresión sexual. Ambos podrían enfrentar hasta cadena perpetua si son declarados culpables de algunos de los cargos más graves.
Con monos de recluso, azul marino para él, rojo para ella, los dos se sentaron en silencio en sus audiencias de detención consecutivas en el Palacio de Justicia del Condado de Camden a fines del mes pasado mientras los fiscales presentaban una inquietante variedad de evidencia de la terrible experiencia de años del adolescente. Incluía la confesión de su padrastro a la policía detallando la forma en que la pareja la había encarcelado en una jaula para perros, su descripción de las esposas de plata que habían usado y cómo le había afeitado la cabeza como castigo. Cuando se le preguntó sobre las acusaciones de abuso sexual, le dijo a la policía que solía beber mucho.
"No recordaba haberla agredido sexualmente", dijo Kelly Testa, fiscal asistente del condado de Camden, en la corte, "pero dijo que era posible".
Spencer ha negado todas las acusaciones de su hija, según la policía. Su otra hija, de 13 años, le dijo a la policía que no había sido abusada. La pareja permanece en la cárcel, a la espera de juicio.
Que una niña pueda desaparecer, y que su abuso pase desapercibido durante tanto tiempo, podría tener implicaciones más allá de este caso. Los fiscales, en parte, culpan a las reglas laxas en torno a la educación en el hogar (Nueva Jersey es uno de los muchos estados con poca supervisión una vez que un niño abandona la escuela tradicional) por perpetuar su sufrimiento.
"Estos son actos más que horribles, absolutamente abominables", dijo Grace C. MacAulay, fiscal del condado de Camden, en una entrevista después de la audiencia del mes pasado. "Lo que hicieron es más que atroz, y realmente es un acto que sería análogo a lo que alguien sufriría como prisionero de guerra: es una verdadera tortura".
Un ojo morado
Durante muchos años, la única vez que los vecinos vieron a la niña fue cuando se lanzó a la puerta de al lado para recoger las entregas de comida para perros de Amazon que se habían dejado por error en la puerta de Lacey. Desde sexto grado, había sido educada en casa.
"Cuando se retira al niño de estar en público, ahí van los testigos", dijo MacAulay.
En esa época, hace siete años, Lacey dijo que notó a la hermana menor de la niña esperando el autobús escolar una mañana, con un ojo morado. Unos días después, tuvo otro. Le dijo a la Sra. Lacey que se había topado con la televisión.
Cuando Lacey confrontó a la madre, tenía una explicación diferente: que su hijo se había topado con una puerta. La Sra. Lacey llamó a su escuela primaria para expresar sus preocupaciones. Dijo que más tarde fue entrevistada por teléfono por alguien del Departamento de Niños y Familias de Nueva Jersey, pero nunca se enteró de lo que sucedió después. Un portavoz del departamento dijo que no comenta sobre los casos, citando las leyes de privacidad.

Poco después, la hermana menor, entonces en segundo grado, también fue retirada de la escuela pública; Según los fiscales, fue porque los padres temían que ella le dijera a alguien que su hermana mayor estaba "viviendo en una jaula para perros".
Nueva Jersey es uno de una docena de estados que no requieren que los padres informen oficialmente a ninguna entidad gubernamental de su intención de educar a un niño en casa. Los padres siguen estando obligados a proporcionar una educación equivalente; El no hacerlo puede ser castigado con un delito de alteración del orden público. Pero nadie del estado se registra.
Spencer le dijo a la policía que había renunciado a educar a su hija mayor después de una semana. En una entrevista con la policía, la hermana menor de la niña no recordaba que se le hubiera dado ninguna lección.
"Me temo que casos como este se volverán más frecuentes", dijo MacAulay, porque las personas abusivas "verán lo fácil que es ocultar estos delitos".
En marzo, la policía arrestó a una mujer de Connecticut que, según dijeron, había encarcelado a su hijastro en su casa durante 20 años después de cambiarlo a la educación en casa a los 12 años. El hijastro, que entonces tenía 32 años, escapó después de que prendió fuego a su habitación para ser rescatado por los bomberos. Connecticut tampoco tiene ningún requisito de registro para los estudiantes que aprenden en casa.
Los fiscales de Nueva Jersey que construyeron el caso contra los padres de la adolescente dijeron que se habían sorprendido al enterarse de la poca atención que se presta a la educación en el hogar.
"No tenía ningún sentido para mí", dijo Testa, la fiscal adjunta, en una entrevista. "¿Quién supervisa esto para asegurarse de que se proporcione? Nadie lo es. Nadie".
thatcrazydanemom
Las únicas veces que llamaron a la policía a la casa de Mosley y Spencer en el 304 de Ridge Avenue fueron por quejas sobre los ladridos excesivos de la jauría de perros de la familia: cuatro grandes daneses, un husky siberiano y dos mezclas de caniche.
Spencer había comenzado recientemente el pasatiempo del manejo de perros. Los criadores enviaban o vendían a sus cachorros daneses de raza pura para entrenarlos y exhibirlos en competencias, dijo Penny J. Wallace, una conocida del circuito de exhibición. Spencer documentó sus victorias en su cuenta de TikTok, thatcrazydanemom.

El Sr. Mosley era conductor de tren para el ferrocarril regional de la Autoridad de Transporte del Sureste de Pensilvania, y el ferrocarril lo había citado recientemente por heroísmo por apagar un incendio en un tren.
Los perros siempre estaban tranquilos cuando los agentes de policía llegaban en respuesta a las quejas, dijo el jefe David Harkins del Departamento de Policía del municipio de Gloucester, por lo que nunca entraron a la casa.
Wallace dijo que la pareja le había dicho en una exposición canina que habían sido novios en la escuela secundaria. Pero Spencer, que es blanca, y Mosley, que es negro, dijeron que se mantuvieron separados cuando eran adolescentes porque sus familias no aprobaban su relación interracial, y luego se reconectaron como adultos.
Cuando Mosley se reunió con Spencer, en 2014, ella tenía dos hijas y estaba divorciada de su padre. El muro de Facebook de Mosley está lleno de mensajes sobre las luchas de las parejas interraciales.
Wallace dijo que la hermana menor de la niña y Mosley casi siempre acompañaban a Spencer a exposiciones caninas, a veces dos veces por semana. Spencer había mencionado a la niña solo para quejarse de la frecuencia con la que intentaba huir.
Curiosamente, el feed de Facebook de Mosley también está lleno de publicaciones que afirman que la pareja tuvo otros tres hijos juntos: dos gemelas de 5 años y un niño pequeño. Los fiscales dijeron que estos niños parecen ser ficticios.
Después de que la pareja fue arrestada el mes pasado, la policía y las autoridades de vida silvestre confiscaron docenas de animales en la casa, incluidas 24 chinchillas que, según dijeron, Spencer estaba criando ilegalmente para la venta, cuatro serpientes, un lagarto dragón barbudo y varias aves exóticas. Los animales tenían su propia habitación, y la niña a menudo era relegada allí durante días para limpiar las jaulas, dijo la policía. Tuvo que hacer sus necesidades en un balde, y dijo que una alarma le impidió intentar escapar. La policía dijo que había encontrado un sistema de cámaras de circuito cerrado en la puerta.
Los horrores continuaron más allá de esa habitación, según las declaraciones que la niña hizo a la policía y a su vecino.
A veces, la encerraban en un baño durante días, con los tobillos atados a una cadena enrollada alrededor de la parte trasera del inodoro, y la alimentaban con espaguetis de un cubo de palomitas de maíz de Johnson's. Le dijo a su vecina que a la hermana menor la trataban "como a una princesa" y que se le permitía comer en la mesa con la familia.
Una vez, mientras estaba confinada en el baño, su padrastro la agredió sexualmente a cambio de comida, dijo. Más tarde se lo contó a su madre, quien no lo denunció, dijeron los fiscales. En su entrevista con la policía, Spencer negó que alguna vez le hubieran informado sobre la agresión.

Los familiares no respondieron a las solicitudes de comentarios. La madre y el padre de Mosley, que llevaban sombreros que los identificaban como veteranos, se negaron a hablar con un reportero en la audiencia judicial el mes pasado.
El padre biológico de las niñas, Lawrence Young, no parece estar involucrado en sus vidas; En 2018 fue condenado a ocho años de prisión por agredir sexualmente a un niño menor de 13 años.
Los fiscales del condado de Camden dijeron que la víctima había sido la hija mayor.
Libertad
El 8 de mayo, la noche en que la niña escapó, se suponía que debía limpiar los excrementos de perro del sótano, una de sus tareas diarias. En cambio, caminaba en círculos, cantando. Cuando su madre la confrontó, se dirigió a la puerta principal. Su padrastro amenazó con "romperle la pierna", le dijo a la policía. Su madre dijo dos palabras: "Adiós, perra".
Huyó, descalza, a la puerta de la casa de la señora Lacey, donde tantas veces había recogido los paquetes de comida para perros. El hijo de su vecino, Michael Lacey, un limpiador de piscinas de 36 años, le prestó los zapatos de su hija y pasó las siguientes horas llamando a refugios para personas sin hogar y mujeres, tratando de encontrar a alguien que la ayudara, dijo en una entrevista. Todos dijeron que estaban llenos.
Luego llamó a la policía, que lo encontró a él y a la niña en una tienda de conveniencia Wawa cercana. Pero según el jefe Harkins, ella no reveló el abuso cuando hablaron con ella allí, diciendo solo que se había metido en una pelea con sus padres. Los oficiales se fueron.

En esa primera noche de libertad, la niña durmió en el Honda Accord del señor Lacey. Temeroso de que sus vecinos vinieran a buscarla a la casa de su madre, la encerró por su propia seguridad y puso la alarma del auto, dijo. Le dio su teléfono para que pudiera poner música.
Al día siguiente la llevó al Hospital Jefferson Stratford, donde comenzó a describir lo que le había sucedido.
Luego, un día después, la policía ejecutó una orden de registro en su casa. Su madre y su padrastro fueron arrestados el 11 de mayo. La policía dijo que las niñas ahora están "en lugares seguros", pero se negó a proporcionar más detalles.
"Después de descubrir que todo lo que me estaba diciendo era cierto, me derrumbé", dijo Lacey más tarde. Pero mientras la niña se sentaba en su auto en el camino al hospital, se había puesto de buen humor mientras su hogar se alejaba detrás de ellos.
"Ella estaba feliz", recordó Lacey. "Ella dijo: 'No voy a volver allí'".