El avión privado despegó de la isla caribeña de Antigua en abril con tres tanques de oxígeno comprimido altamente combustibles y un paciente con cáncer terminal.

Kim Hudlow había alquilado el avión para su marido, David. Se agazapó a su lado durante el viaje de cinco horas hasta Florida, ajustando frenéticamente la válvula de uno de los tanques de oxígeno mientras él luchaba por respirar. Un médico le acababa de decir que se estaba muriendo. Estaba aterrorizada de que no sobreviviera al vuelo.

Fue un cambio abrupto. Seis días antes, Hudlow y su esposo, que padecía cáncer de esófago en etapa avanzada, habían llegado a la isla tropical llenos de esperanza de que un novedoso tratamiento de filtrado de sangre que se ofrecía allí salvaría la vida de Hudlow, o al menos la prolongaría.

Estaban entre las dos docenas de familias atraídas a Antigua por una empresa emergente de California llamada ExThera Medical y su reservado socio multimillonario, Alan Quasha.

ExThera, que cuenta con unos 50 empleados, fabrica un único producto: un filtro que, según afirma, puede utilizarse para eliminar las células tumorales que circulan en la sangre de los pacientes y que permiten que el cáncer haga metástasis. A principios del año pasado, la empresa vendió miles de dispositivos a la firma de capital privado de Quasha, Quadrant Management, que empezó a utilizarlos en pacientes con cáncer en fase avanzada en una pequeña clínica de Antigua.

Quadrant, que invierte en nombre de Quasha y su familia y no tiene inversores externos, cobró 45.000 dólares por cada tratamiento y aconsejó a los pacientes que volvieran a la clínica para recibir sesiones periódicas. También les instó a abstenerse de recibir quimioterapia entre los tratamientos.

ExThera y Quadrant promocionaron el filtrado de sangre ante los Hudlow y otras parejas citando un estudio croata de pacientes con cáncer metastásico que, según ellos, había producido resultados extraordinarios, según grabaciones telefónicas obtenidas por The New York Times.

En una llamada con los Hudlow, John Preston, miembro de la junta directiva de ExThera y socio comercial de Quasha desde hace mucho tiempo, afirmó que tres pacientes del estudio se habían curado de sus cánceres. Durante otra llamada, la Dra. Sanja Ilic, directora de reglamentación de ExThera, le dijo a la Sra. Hudlow que uno de los pacientes del estudio se había recuperado de un cáncer de colon inoperable hasta tal punto que estaba entrenando para una maratón.

“No conozco ningún otro tratamiento disponible en el mundo, en este planeta, que pueda hacer mejores cosas”, dijo el Dr. Ilic a la Sra. Hudlow.

Pero esas afirmaciones aún no han sido respaldadas por ningún dato publicado, y el estudio croata, con sólo 12 participantes, fue demasiado pequeño para sacar conclusiones fiables, según el médico que lo llevó a cabo. No hay datos de un ensayo clínico en humanos que demuestren que el dispositivo frena o revierte el cáncer.

En Estados Unidos, la Administración de Alimentos y Medicamentos ha autorizado el uso del filtro de sangre de ExThera solo en casos de emergencia de Covid-19. El filtro parece funcionar bien para ese propósito, ya que se ha administrado con éxito a cientos de pacientes gravemente enfermos infectados con el coronavirus.

El verano pasado, la FDA permitió a ExThera probar el filtro en cinco pacientes con cáncer de páncreas en Oklahoma, la primera fase de lo que probablemente sean años de ensayos clínicos para buscar la aprobación de la agencia para usar el filtro para tratar el cáncer.

Al realizar los tratamientos en Antigua, donde la FDA no tiene jurisdicción, ExThera y Quadrant eludieron ese largo y tedioso proceso regulatorio. Pero, no obstante, Preston y el Dr. Ilic podrían haber violado la ley federal al promover el filtro de ExThera entre pacientes estadounidenses con cáncer en territorio estadounidense.

En febrero, dos meses antes del desafortunado viaje de los Hudlow a Antigua, Jonathan Chow, director de asuntos médicos de ExThera, advirtió a los altos ejecutivos de la compañía en una carta que la operación en Antigua equivalía a un experimento poco ético y peligroso con pacientes y los instó a que la suspendieran, según tres personas familiarizadas con el asunto. Durante una breve visita a la isla, el Dr. Chow había presenciado a pacientes sangrando por heridas de catéteres y gritando de dolor. ExThera no hizo caso a sus súplicas.

David Hudlow en Antigua para su primera sesión de filtrado de sangre en febrero de 2024

Más de 600.000 estadounidenses mueren de cáncer cada año. A pesar de todos los avances médicos logrados en las últimas décadas, el número de terapias ofrecidas a los pacientes cuyo cáncer se ha propagado a múltiples órganos sigue siendo limitado. En la mayoría de los casos, el estándar de atención sigue siendo la quimioterapia y la radioterapia, que pueden ganar tiempo a los pacientes, pero rara vez los curan.

Los pacientes con pronósticos sombríos suelen estar dispuestos a probar cualquier cosa que pueda ofrecer esperanza, y muchos proveedores (muchos de ellos en países con regulaciones menos estrictas que las de Estados Unidos) están dispuestos a aprovechar esa desesperación.

Algunos pacientes han buscado tratamiento con un médico en Austria que dice que los curará con una máquina que construyó bajo tierra y que supuestamente restablece el “equilibrio” de las células. Otros han ido a México para recibir inyecciones de medicamentos de inmunoterapia directamente en sus tumores. Al igual que las sesiones de filtrado de sangre en Antigua, estos tratamientos son caros y no están cubiertos por el seguro, lo que supone enormes gastos de bolsillo para los pacientes y sus familias.

Pero ExThera y Quadrant parecían ofrecer más credibilidad que las clínicas offshore habituales. ExThera es una empresa estadounidense que cuenta con un dispositivo aprobado por la FDA, aunque no para el propósito que se promocionaba. Quadrant también es una corporación estadounidense, dirigida por un rico inversor con una trayectoria exitosa. El tratamiento que las empresas comercializaban era experimental, pero sus promotores tenían una apariencia de legitimidad.

En retrospectiva, dijo Hudlow, la posibilidad de una cura milagrosa actuó sobre ella “como un medicamento”. Y agregó: “Me siento tan engañada por toda esta gente. La forma en que se inventó esto y la forma en que se lo explicaron me convencieron”.

Quasha dijo en un correo electrónico que Quadrant “no hizo recomendaciones sobre qué terapias deberían recibir los pacientes”. Los pacientes optaron por los tratamientos con filtros por su cuenta, consultando con sus médicos, y la compañía se encargó de recordarles “en varios pasos del proceso” que la terapia era experimental, dijo. Él y Quadrant se negaron a abordar los detalles del caso de Hudlow o de cualquier otro paciente.

De los más de 20 pacientes tratados en Antigua, The Times ha identificado al menos seis que han muerto desde que recibieron los tratamientos. Sin embargo, una paciente, una mujer de Oklahoma, sí pareció beneficiarse de la filtración de sangre. Su marido dijo que los tratamientos le proporcionaron un alivio significativo del dolor causado por el cáncer de páncreas y que ya no necesita ningún analgésico.

Después de que The Times le enviara a ExThera una lista de preguntas detalladas, la empresa dijo que le pidió a Preston que abandonara su junta directiva y les dijo a sus empleados que se había separado del Dr. Ilic. También dijo que había terminado su asociación con Quadrant. ExThera no dio más detalles sobre los motivos, pero Quasha dijo que fue una decisión comercial mutua y "no tuvo nada que ver con nuestra creencia en la eficacia del tratamiento con filtros".

A pesar de la división, Quadrant afirma que sigue tratando a pacientes de cáncer en Antigua con los dispositivos de ExThera. Quadrant tiene varios miles de filtros almacenados en un depósito en la isla.

La clínica en Antigua donde Quadrant trata a pacientes con cáncer con el filtro de sangre de ExThera

Un origen militar

El filtro de sangre de ExThera surgió de un concurso militar. En 2012, la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa, el departamento del Pentágono que está detrás de las primeras versiones de Internet, solicitó propuestas para un nuevo dispositivo médico que eliminara los patógenos de la sangre. El objetivo era utilizarlo en el campo para tratar a los soldados expuestos a infecciones o agentes biológicos.

ExThera, fundada en la zona de la bahía de San Francisco por dos ingenieros químicos, ganó el concurso con un cilindro transparente de tres por nueve pulgadas que contenía más de 20 millones de pequeñas perlas. Las perlas están cubiertas de heparina, una sustancia similar a una molécula que se encuentra dentro de los vasos sanguíneos y a la que se adhieren los patógenos. Cuando la sangre fluye a través del dispositivo, las perlas imitan las paredes internas de los vasos sanguíneos y capturan virus, bacterias y hongos. El dispositivo funciona en conjunto con una máquina de diálisis, que bombea sangre fuera del cuerpo de un paciente y la introduce en el dispositivo antes de devolverla, filtrada de patógenos, al paciente.

En agosto de 2019, la Unión Europea aprobó el filtro de ExThera, que la empresa bautizó como Seraph 100 Microbind Affinity Blood Filter, para tratar infecciones del torrente sanguíneo. Cuando la pandemia llegó a las costas estadounidenses seis meses después, los médicos del ejército lo probaron en dos pacientes con Covid-19 gravemente enfermos. Los recuentos virales de los pacientes se desplomaron y ambos se recuperaron. Posteriormente, la FDA aprobó el dispositivo para su uso en pacientes con Covid al borde de una insuficiencia respiratoria. ExThera dice que su filtro Seraph se ha utilizado desde entonces en miles de pacientes estadounidenses y europeos con Covid o infecciones del torrente sanguíneo.

Pero a medida que la pandemia remitía, las ventas de ExThera a los hospitales alcanzaron un máximo de unos pocos millones de dólares y luego comenzaron a declinar. La empresa comenzó a buscar nuevos usos para su filtro. Una idea era ver si las perlas de heparina también podían capturar las células tumorales que flotan en la sangre de los pacientes con cáncer. Conocidas como células tumorales circulantes o CTC, desempeñan un papel importante al permitir que el cáncer haga metástasis.

Las primeras señales fueron alentadoras: un pequeño estudio de laboratorio alemán mostró que, al menos en los tubos de ensayo, las CTC se adherían a las perlas de heparina.

ExThera llevó la investigación un paso más allá en la primavera de 2023. El Dr. Ilic, que había trabajado en importantes empresas de dispositivos médicos antes de convertirse en director regulatorio de ExThera, conoció a un médico croata llamado Vedran Premužić en una conferencia en Zagreb y, durante una cena en un restaurante de mariscos, decidieron probar el filtro en pacientes con cáncer, según una persona familiarizada con el asunto.

El estudio comenzó con ocho pacientes en septiembre de 2023 y luego se amplió a 10 y luego a 12 pacientes. Normalmente, un estudio para medir la eficacia de un dispositivo en el tratamiento del cáncer lo realizaría un oncólogo, pero el Dr. Premužić no era un experto en cáncer. Se especializaba en enfermedades renales.

En diciembre de 2023, el Dr. Ilic discutió los primeros hallazgos prometedores del estudio con los principales ejecutivos de ExThera, incluidos los resultados de un paciente con cáncer de pulmón cuyo tumor parecía haberse reducido y varios pacientes cuyas biopsias habían resultado negativas, según una persona con conocimiento del asunto.

Unos días después, Preston, miembro del directorio de ExThera, informó a la empresa que conocía a alguien que estaba interesado en convertirse en su socio en el Caribe. Se trataba de Quasha, con quien Preston había trabajado en operaciones de capital privado durante 15 años.

Quasha tenía mucho dinero. A lo largo de cuatro décadas y media, había amasado silenciosamente una fortuna comprando empresas y reestructurándolas. Una de sus primeras adquisiciones fue una empresa petrolera de Texas cuyo presidente era el futuro presidente George W. Bush.

Tras la presentación del Sr. Preston, ExThera compartió los datos sobre el cáncer en Croacia con el Sr. Quasha. Impresionado, invirtió 3 millones de dólares en la empresa.

También creó una subsidiaria de su firma de inversiones llamada Quadrant Clinical Care y nombró a su hija, la Dra. Devon Quasha, médica del Mass General Hospital de Boston, como una de sus ejecutivas. Quadrant Clinical Care pagó a ExThera 10 millones de dólares adicionales (varias veces lo que ExThera generaba en ingresos anuales) para convertirse en su distribuidor en el Caribe.

Alan Quasha en Kuala Lumpur en 2011.

Una 'operación extranjera dudosa'

A principios de enero de 2024, el Dr. Ilic y otro funcionario de ExThera cargaron una máquina de diálisis y cientos de filtros en el avión privado de Quasha en un aeropuerto de San Diego y volaron hasta Antigua. En el camino, el avión hizo una parada para reabastecerse de combustible en las Bahamas, donde recogió a Quasha. El Dr. Chow, director de asuntos médicos de ExThera, lo siguió en un vuelo comercial dos días después.

Quadrant había firmado un contrato con una clínica local para comenzar a administrar el tratamiento. El equipo de ExThera viajaba a la isla para enseñar al personal de la clínica cómo utilizar el filtro. A diferencia de la FDA, el gobierno de Antigua había autorizado a la empresa de Quasha a utilizar el dispositivo en pacientes con cáncer.

La operación tenía potencial de ser lucrativa. Quadrant le pagaba a ExThera alrededor de 1.000 dólares por filtro, según una persona con conocimiento de su contrato, y se utilizarían tres filtros por régimen de tratamiento en Antigua. Con un precio de 45.000 dólares por paciente, los márgenes de beneficio para Quadrant podrían ser enormes.

Pero cuando los empleados de ExThera llegaron a Antigua, algunos de ellos rápidamente se preocuparon.

La clínica que Quadrant había contratado carecía de equipo médico moderno y el médico a cargo, un cirujano llamado Joey John, estaba haciendo incisiones debajo de las clavículas de algunos pacientes para instalar catéteres de diálisis sin utilizar ninguna técnica de diagnóstico por imagen ni anestesia suficiente, según dos personas familiarizadas con lo que encontró el equipo de ExThera. El Dr. Chow presenció a pacientes que sangraban profusamente y, en un caso, gritaban de dolor. También se alarmó al saber que un paciente estaba renunciando a la quimioterapia, un pilar del tratamiento del cáncer, a cambio de un tratamiento experimental.

ExThera había traído en avión a Sarah Mobbs, una enfermera que tenía experiencia en el tratamiento de pacientes con Covid con el filtro, para ayudar a administrar la terapia. Los funcionarios de la empresa le habían dicho a Mobbs que ayudaría con un estudio sobre el cáncer. Pero cuando llegó a la clínica del Dr. John, no vio señales de las barreras de seguridad que normalmente acompañan a un ensayo clínico, dijeron tres personas con conocimiento del asunto. No había un plan de tratamiento, ni supervisión de una junta médica para garantizar que el supuesto estudio se llevara a cabo de manera segura y ética. Ni siquiera había un oncólogo en el lugar.

La Sra. Mobbs dijo más tarde a sus asociados que su inquietud aumentó cuando escuchó al Dr. Ilic decirles a los pacientes de cáncer que el filtro los curaría, dijeron las tres personas. Le preocupaba que el Dr. Ilic les estuviera dando falsas esperanzas. Para salir de la situación, inventó una historia de que su madre y su hija habían tenido un accidente automovilístico y habían abandonado la isla a toda prisa.

La Dra. Ilic dijo que compartía algunas de las dudas del Dr. Chow y la Sra. Mobbs, pero negó haberle dicho a ningún paciente que los tratamientos con filtros los curarían.

El Dr. Chow expresó sus preocupaciones a Erin Borger, directora ejecutiva de ExThera, y a otras personas en varias videollamadas, según alguien con conocimiento de las conversaciones. Luego envió a Borger y a Robert Ward, uno de los fundadores de ExThera que también era presidente de su junta directiva, una carta en la que describía sus preocupaciones. En ausencia de datos que respalden el uso del filtro para tratar el cáncer, la empresa estaba tomando "riesgos indebidos" con los pacientes y sometiéndolos a "experimentación humana", escribió. Refiriéndose a la clínica de Antigua como una "operación extranjera dudosa", instó a ExThera a poner fin a su asociación con ella.

Pero ExThera siguió suministrando filtros a Quadrant y los tratamientos en Antigua continuaron. Frustrado porque sus advertencias fueron ignoradas, el Dr. Chow renunció a ExThera en junio.

Cuando se le preguntó sobre la carta del Dr. Chow, el Sr. Borger dijo: “Tomamos muy en serio los asuntos de seguridad y conducta en el lugar de trabajo. Cuando surgen estos problemas, investigamos de inmediato el asunto y tomamos las medidas adecuadas”. Se negó a decir qué medidas se habían tomado, si es que se había tomado alguna. El Dr. Ward se negó a hacer comentarios.

El Club de Esposas de Cáncer

Casi un mes después de que el Dr. Chow comenzara a ventilar sus quejas dentro de ExThera, el Sr. Preston, el miembro de la junta directiva que le había presentado la empresa al Sr. Quasha, habló por teléfono con el Sr. y la Sra. Hudlow y Jaime Baskin.

La Sra. Hudlow, que vive en Panama City, Florida, y la Sra. Baskin, una maestra de educación especial de una escuela primaria en Chicago, se habían conocido 18 meses antes a través de un amigo común. El esposo de la Sra. Baskin, Brian Withey, era ocho años más joven que el Sr. Hudlow, de 55 años, pero ambos tenían cáncer metastásico. El de Withey había comenzado en el recto y se había extendido al hígado.

Junto con las esposas de otros tres pacientes de cáncer, la Sra. Hudlow y la Sra. Baskin habían formado lo que en broma llamaban “El Club de Esposas de Cáncer”, enviándose mensajes de texto y llamándose unas a otras a diario para brindarse apoyo emocional y compartir nuevos conocimientos médicos.

Un miembro de su grupo había oído hablar de ExThera y su filtro de sangre a través de una amiga que tenía cáncer de mama y había recibido tratamiento (sin éxito, según se vería) en Antigua. Intrigada, la Sra. Baskin organizó una llamada con el Sr. Preston. Los Hudlow llamaron desde Florida.

En Estados Unidos es ilegal promover un dispositivo médico o un medicamento para un uso que no ha sido aprobado por la FDA. Sin embargo, eso es precisamente lo que hizo Preston, según una grabación de la llamada.

Preston comenzó explicando el origen del filtro y la ciencia que lo sustenta. Al eliminar las células tumorales circulantes de la sangre de los pacientes, dijo, el filtro libera al sistema inmunológico para que ataque al tumor en sí (no hay datos clínicos publicados que respalden esta teoría). Preston luego mencionó el estudio croata y dijo que cuatro de sus ocho pacientes estaban “bien” y que otros tres parecían “estar completamente recuperados de su cáncer”.

Cuando la Sra. Baskin le preguntó qué quería decir con “totalmente recuperado”, el Sr. Preston respondió: “No podemos encontrarlo, lo diré así”.

Preston también mencionó a tres pacientes con cáncer metastásico cuya sangre había sido filtrada en Antigua el mes anterior. Dijo que el cambio en cómo se sintieron esos pacientes después de sus tratamientos fue “notable”. Una paciente, la mujer de Oklahoma, estaba tan bien que ya no necesitaba su medicamento para el dolor, dijo.

La llamada con el señor Preston avivó las esperanzas de los Hudlow y de la señora Baskin, pero la realidad no era tan prometedora como había dado a entender el señor Preston.

En una entrevista con The Times en septiembre, el Dr. Premužić, el nefrólogo que dirigió el estudio croata, dijo que sería “muy sospechoso” describir el tratamiento con filtro como eficaz en una etapa tan temprana de la investigación sin ensayos clínicos aleatorizados más amplios. Dijo que si bien su estudio había producido resultados alentadores, era demasiado pequeño para llegar a conclusiones firmes.

En noviembre, la revista Blood Purification publicó un breve artículo sobre el estudio en Internet. El artículo decía que el número de células tumorales circulantes medidas en 10 pacientes tratados con el filtro disminuyó en una media del 71 por ciento durante el tratamiento. Pero no decía nada sobre cómo les fue a los pacientes a largo plazo y no mencionaba que tres pacientes se curaron de sus cánceres. El Dr. Premužić no respondió a las preguntas de seguimiento después de la publicación del artículo. El Dr. Ilic, que es coautor junto con el Dr. Premužić del artículo sobre Blood Purification, dijo que próximamente se publicarán más artículos basados ​​en el estudio croata.

Preston dijo en un correo electrónico que sus comunicaciones con los Hudlow y la Sra. Baskin fueron “fieles y precisas hasta donde yo sé” y tuvieron lugar “a pedido de los médicos que lo atendieron”. Pero la Sra. Baskin dijo que ningún médico estuvo involucrado en la organización de la llamada.

La Sra. Hudlow, que había sido enfermera antes de iniciar un negocio de techado con su marido, decidió realizar algunas investigaciones por su cuenta. Habló con el Dr. Ilic, que habló en términos elogiosos pero vagos sobre el estudio croata. También se enteró de que un oncólogo de Boca Raton, Florida, llamado Mark Rosenberg, que había sido consultor anteriormente sobre la atención de su marido, estaba derivando pacientes a Antigua. Se puso en contacto con él.

El Dr. Rosenberg le dijo a la Sra. Hudlow que no tenía muchos datos en los que basarse, pero que los pacientes que se habían sometido a una sesión de filtrado se sentían "increíblemente" después, según una grabación de una de sus llamadas. También le dijo que el Dr. Ilic había compartido con él exploraciones que mostraban que el tumor pulmonar de un paciente se había reducido en un 80 por ciento en las tres semanas posteriores al tratamiento con el filtro.

"Si lo que estamos viendo es cierto, se trata del avance más emocionante jamás visto en oncología", dijo el Dr. Rosenberg a la Sra. Hudlow.

El Dr. Rosenberg ha cambiado su opinión desde entonces. En una entrevista, dijo que dejó de derivar casos a la clínica de Antigua hace meses porque no vio ningún resultado positivo entre sus pacientes. Dijo que el Dr. Ilic nunca compartió con él ningún dato más allá de los escáneres que le mencionó a la Sra. Hudlow. A falta de datos, "es difícil saber qué es real y qué no lo es", dijo.

Como empleada de ExThera en ese momento, la Dra. Ilic dijo que no estaba autorizada a compartir datos clínicos con personas externas a la empresa.

El Times revisó las imágenes que el Dr. Ilic le mostró al Dr. Rosenberg, que muestran los pulmones de un paciente antes y después del tratamiento. La imagen posterior al tratamiento parece mostrar un tumor más pequeño, pero los ángulos y las escalas de las dos imágenes son diferentes, lo que dificulta determinar si el tumor realmente se redujo.

La Sra. Hudlow no le reprocha al Dr. Rosenberg su cambio de actitud, pero en aquel momento su entusiasmo la ayudó a convencerse del tratamiento. Después de hablarlo con su marido, se puso en contacto con Tom Pontzius, presidente de Quadrant Clinical Care, para concertar una cita y transfirió 45.000 dólares a la empresa. El 27 de febrero, ella y el Sr. Hudlow volaron a Antigua.

Cuando llegaron a la clínica del Dr. John, la enfermera capacitada de la Sra. Hudlow se dio cuenta de algunas cosas que la molestaban. Las enfermeras no se lavaban las manos. Las tijeras quirúrgicas que usaban para cortar los vendajes de las heridas de los catéteres de los pacientes no estaban esterilizadas. Y una de las habitaciones de los pacientes no tenía una máquina para controlar los signos vitales. Pero, dijo, trató de mantenerse optimista por el bien de su esposo.

Durante los siete días siguientes, Hudlow se sometió a tres sesiones de filtrado. Después, según dijo Hudlow, se sintió más débil y su dolor aumentó.

Poco después de que los Hudlow regresaran a Florida, aparecieron señales de que el cáncer estaba creciendo de forma más agresiva. Una prueba llamada Signatera mostró que la cantidad de ADN tumoral celular en su sangre aumentó casi seis veces. Un día, mientras le cortaba el pelo, la Sra. Hudlow notó un crecimiento de aspecto feo en su espalda. Poco después, apareció otro en su oreja, seguido de uno en su cuero cabelludo. Eran tumores de piel.

El señor Hudlow también tenía dificultad para respirar. La señora Hudlow lo llevó a urgencias, donde le diagnosticaron un derrame pleural, una acumulación de líquido en el revestimiento de los pulmones. Los médicos le hicieron una punción en los pulmones y drenaron un litro de líquido de color marrón rojizo.

La Sra. Hudlow se preguntó si su marido debería volver a recibir quimioterapia, pero el Sr. Preston, miembro de la junta directiva de ExThera, le había aconsejado que no lo hiciera en la llamada. Había dicho que la quimioterapia funcionaba en contra de los objetivos del filtro al debilitar el sistema inmunológico.

Llamó al Dr. Ilic de ExThera para pedirle consejo. El Dr. Ilic dijo que si Hudlow se sentía peor después de los tratamientos con filtros, era una buena señal, según una grabación de la llamada. Significaba que "tenía una fuerte activación inmunológica", dijo el Dr. Ilic.

La Dra. Ilic descartó la prueba Signatera porque dijo que no diferenciaba entre células cancerosas vivas y muertas. Quadrant había dicho que enviaría muestras de sangre de Hudlow a un laboratorio en Alemania para medir el cambio en sus células tumorales circulantes. Esa prueba de CTC era a la que había que prestar atención, dijo la Dra. Ilic.

La Sra. Hudlow seguía buscando más pruebas de que el tratamiento funcionaba, así que volvió a preguntar por el estudio croata. La Dra. Ilic dijo que sus datos eran “asombrosos” y repitió algo que ya había mencionado antes: la carga tumoral de los pacientes del estudio se había reducido en un mínimo del 49 por ciento entre seis y ocho semanas después de los tratamientos. La Sra. Hudlow estaba asombrada. “Vaya, eso es simplemente increíble”, dijo. (No hay ninguna prueba de esto en el artículo sobre la purificación de la sangre).

Aun así, la Sra. Hudlow percibió que había tensiones latentes entre el Dr. Ilic y Quadrant. Después de tres semanas de esperar los resultados de la prueba de CTC, la Sra. Hudlow se había puesto en contacto directamente con el laboratorio alemán y se enteró de que Quadrant había estropeado el envío de sangre. Las muestras de su marido habían llegado allí coaguladas e inservibles. Cuando la Sra. Hudlow le contó al Dr. Ilic sobre el percance durante otra llamada, el Dr. Ilic llamó al Sr. Pontzius, el presidente de Quadrant Clinical Care, un "idiota total" que no entendía de medicina.

Pero, a continuación, le dio a Hudlow nuevas esperanzas, como muestra la grabación de esa llamada. Anteriormente había mencionado a un “Paciente Nº 4” del estudio croata con cáncer de colon inoperable cuya condición era similar a la del Sr. Hudlow. Esa mañana, dijo la Dra. Ilic, se enteró de que el 60 por ciento de los tumores del Paciente Nº 4 habían desaparecido. De hecho, el paciente se encontraba tan bien que estaba entrenando para una maratón, dijo. (No hay ninguna mención de esto en el artículo de Purificación de la Sangre.)

El Dr. Ilic le confió entonces a la Sra. Hudlow algo que le pidió que no repitiera a nadie: médicos británicos se habían puesto en contacto con ella para hablar sobre el filtro en relación con el tratamiento de Catalina, Princesa de Gales, quien, según sugirió el Dr. Ilic, tenía cáncer de colon.

Una persona con conocimiento de la atención médica de la princesa dijo que eso no era cierto.