Un día de marzo, mientras miraba Instagram, Ashley Light se quedó paralizada ante una publicación que mostraba un mapa de Texas con su código postal resaltado.

Entonces apareció un reportero local. Unos días después llamó su banco y llegó una carta del estado, todo confirmando lo que había visto en las redes sociales. Su barrio fronterizo de El Paso estaba en el punto de mira del gobierno de Donald Trump.

Solo unos meses antes, tras la muerte de su padre, Light se había hecho cargo del pequeño negocio familiar de servicios monetarios, Valuta Corporation, que ofrece cambio de cheques y divisas. Ahora su empresa —y todas las demás como ella en 30 códigos postales diseminados por Texas y California— estaba obligada de repente a informar al gobierno de cualquier transacción de 200 dólares o más, junto con los datos de identificación personal del cliente. Durante décadas, el umbral de notificación se había fijado en 10.000 dólares.

El Departamento del Tesoro calificó la intensificación del escrutinio de negocios ya muy regulados como un elemento crucial de la estrategia del presidente Trump para castigar a los cárteles mexicanos y frenar el flujo de drogas ilícitas y dinero a través de la frontera sur.

Pero los propietarios atrapados en la ofensiva dijeron que la nueva normativa les resultaba abrumadora. Y la teoría de que podían ser participantes ciegos en los planes de los delincuentes violentos para ocultar dinero sucio se parecía poco a las comunidades fronterizas y a los clientes de clase trabajadora que conocían.

Varias empresas interpusieron demandas, y los jueces de ambos estados han dictaminado que lo más probable es que la política sea ilegal. En ambos casos, los jueces se mostraron escépticos ante la posibilidad de que las normas adicionales fueran eficaces para descubrir al tipo de operadores transnacionales sofisticados que persigue el gobierno.

“Aunque el objetivo del gobierno de descubrir el blanqueo ilegal de dinero procedente del narcotráfico es loable, la táctica empleada aquí es similar a utilizar un trabuco para matar una mosca”, escribió el juez Fred Biery, del Tribunal de Distrito de EE.UU. para el Distrito Oeste de Texas. Los métodos del gobierno, continuó, probablemente causarían “destrucción económica a los ciudadanos respetuosos de la ley de los alrededores”.

El 30 de mayo, Valuta presentó una nueva impugnación legal por separado, afirmando que las “cargas ruinosas” impuestas por el gobierno de Trump la habían llevado al borde del colapso.

El cambio de política de Trump

Scott Bessent, secretario del Tesoro, dijo en marzo que la nueva política se había concebido para captar cualquier señal de que los cárteles se estaban aprovechando del sistema financiero estadounidense.

El esfuerzo, dirigido por la Red para la Represión de Delitos Financieros del Departamento, o FinCEN, por su sigla en inglés, se centró en 30 códigos postales de California y Texas por su proximidad a un importante paso fronterizo, según un memorando interno sin fecha que el gobierno presentó ante el tribunal.

El memorando decía que la red había decidido no incluir los condados fronterizos de Arizona o Nuevo México, pero “podría considerar ampliar” el alcance más adelante. En su forma actual, la orden expira a mediados de septiembre y puede prorrogarse.

En respuesta, las empresas de servicios financieros de Texas y California presentaron dos demandas en las que acusaban al gobierno de llevar a cabo una campaña de persecución equivocada que podría destruir sus medios de vida, sin hacer mella en las operaciones de los cárteles. Un bufete de abogados libertarios de interés público, el Instituto para la Justicia, ha ayudado a representar a una pequeña coalición de empresas en cada estado.

“La idea de que estos códigos postales fronterizos son un salvaje oeste en el que todo el mundo opera guiñando el ojo y dejando que los matones de los cárteles con bolsas de lona llenas de dinero blanqueen su dinero es falsa, es decir, ridícula”, dijo en una entrevista Jeff Rowes, abogado principal del Instituto que participa en las impugnaciones.

De hecho, el juez Biery dijo que un hombre acusado de traficar con drogas y blanquear dinero —que compareció ante él en un caso distinto— se rió entre dientes y luego sonrió cuando le preguntaron si alguna vez utilizaría una “casa de cambio”, para “convertir dólares en pesos en denominaciones de 200 a 1000 para lavar el dinero de la droga”.

“No”, dijo el hombre. Su método era la compra fraudulenta de inmuebles.

“Si el coloquio se hubiera producido en mensajes de texto”, escribió el juez Biery en una declaración reciente, “podría haber escrito ‘JAJAJA’”.

La atención del gobierno a las empresas de servicios monetarios es solo una pieza de la agenda interna de Trump relacionada con la frontera sur. Ha considerado la posibilidad de lanzar al ejército estadounidense contra los cárteles de la droga mexicanos, y ha citado el tráfico de fentanilo como justificación para imponer aranceles tanto a Canadá como a México, así como drásticas restricciones a la inmigración.

El mes pasado, los republicanos de la Cámara de Representantes aprobaron su proyecto de ley estrella, que propone un nuevo impuesto sobre las remesas, el dinero que los inmigrantes envían a sus países de origen. Si el proyecto se convierte en ley, o si el gobierno de Trump amplía la orden de la Red para la Represión de Delitos Financieros, como ha sugerido que podría hacer, la presión sobre el sistema financiero general que permite que el dinero fluya de un lado a otro podría ser considerable.

Gran parte del negocio que hace Valuta es intensamente local, convirtiendo dólares y pesos para turistas, personas que buscan atención médica asequible en México y trabajadores y parientes que visitan a su familia.

“Trabajador de construcción, mesero, profesor, jubilado; es empleado de Amazon, fotógrafo”, dijo Light de su clientela. “Es una especie de sección transversal: enfermero, panadero… son gente normal”.

Las demandas originales, presentadas en abril, sostienen que casi todas las transacciones que realizan estas empresas de servicios monetarios suelen ser de al menos 200 dólares, y que el mero hecho de estar situadas cerca de la frontera sur las ha convertido en peones de una operación de recopilación de datos en expansión.

Argumentan que es más probable que los cárteles de la droga recurran a blanqueadores de dinero con sede en China y a la criptomoneda para mover dinero en efectivo en grandes cantidades. Cualquier persona que quiera enviar fondos en pequeñas cantidades podría simplemente trasladarse a un código postal cercano para evitar el escrutinio, señalan los documentos.

“Para encontrar más agujas, el FinCEN está aumentando exponencialmente el tamaño del pajar”, escribieron Rowes y sus colegas.

Un portavoz de la Red de Represión de Delitos Financieros declinó hacer comentarios sobre las demandas, pero dijo que los narcotraficantes y los blanqueadores de dinero a menudo “introducen dinero en efectivo de contrabando y generado ilícitamente en el sistema financiero legítimo.” Señalaron los resultados de un informe que la oficina publicó en abril, según el cual el 32 por ciento de las transacciones relacionadas con la cadena de suministro de fentanilo se realizaba a través de empresas de servicios monetarios.

La red ha emitido órdenes similares de selección geográfica en el pasado, incluso en operaciones importantes durante el gobierno de Barack Obama.

En 2014, se enfocó en más de 2000 empresas del distrito de la moda de Los Ángeles, en una operación contra mayoristas de ropa y otras empresas que los cárteles utilizaban para comprar productos al por mayor y revenderlos en México. Utilizó la misma táctica en Miami en 2015, esa vez centrándose en unas 700 empresas para desmontar una trama que implicaba a exportadores de productos electrónicos.

En ambos casos, el límite era cualquier transacción en efectivo de al menos 3000 dólares.

Un ‘manto de sospechas’

Light heredó Valuta de sus padres, quienes iniciaron el negocio en 1981. Cuando Texas empezó a regular el sector años más tarde, Valuta recibió el primer permiso de operatividad del estado: la licencia nº. 1. Durante décadas, los funcionarios del estado confiaron en la experiencia de sus padres cuando llegaba el momento de actualizar las normas, dijo. Los auditores que empezaban venían a formarse con ellos.

En 2024, con el anterior umbral de 10.000 dólares, la empresa presentó poco más de 120 informes al gobierno federal. Entre el 14 de abril y el 14 de mayo de este año, Light dijo que había procesado casi 1500.

Light dijo que a los clientes de toda la vida les inquietaba entregar su identificación, sus números de Seguro Social y otros datos personales para las transacciones cotidianas, sabiendo que su información iba a parar a una base de datos federal.

“Esto arroja un manto de sospecha sobre los clientes y las empresas”, dijo.

En una declaración jurada presentada como parte de su demanda, Light dijo que veía marcharse al menos a 10 clientes potenciales al día cuando se enteraban de los requisitos. En una ocasión, dijo, perdió 10 clientes en una hora.

En la declaración, Light dijo que ella y su director general —el único otro empleado de Valuta capaz de rellenar los informes— habían aumentado sus horas de trabajo en un 50 por ciento. El pago de horas extras no es una opción. Y luego está la amenaza de sanciones económicas por errores o retrasos en la presentación. Los informes deben presentarse dentro de los 15 días siguientes a cada transacción, e incluso los errores accidentales conllevan una posible multa de 1400 dólares por informe defectuoso.

“Tenemos que asegurarnos de que todo es correcto antes de presentarlo. No podemos arriesgarnos a cometer errores ni a presentar el informe demasiado tarde”, escribió, porque una acumulación de multas podría llevarla a la bancarrota.

Otros propietarios de la frontera relataron agobios similares.

Una empresa implicada en la demanda de Texas, que solía presentar cinco informes al mes, prevé que ahora tendrá que presentar unos 6000, según una declaración judicial. Otra preveía un aumento de 31 a 7276 informes al mes. Incluso según el cálculo más optimista de unos 20 minutos por formulario, que el gobierno ha insistido en que es más realista, eso requeriría una carga de trabajo adicional de más de 2400 horas al mes, o unos 300 turnos adicionales de ocho horas.

Andrés Payán Jr., otro empresario que testificó en el caso de Texas pero no es demandante, dijo que su pequeña gasolinera y tienda de conveniencia se vio afectada por la política del Departamento del Tesoro debido al servicio de cobro de cheques que ofrece. Desde que entró en vigor la nueva política, dijo, los clientes han disminuido un 30 por ciento.

“No puedo hablar directamente por ellos, pero creo que a algunos les da miedo dar su número de Seguro Social a un empleado de una gasolinera”, dijo Payan.

Payan se ha unido a Light en la nueva demanda presentada en Texas el mes pasado.

En el caso de California, la jueza Janis Sammartino, nombrada por el presidente George W. Bush, prohibió al gobierno aplicar la nueva política en todo el distrito sur del estado, eximiendo a todos los negocios afectados de San Diego y el condado de Imperial.

Pero el juez Biery, nombrado por Bill Clinton, limitó el alcance de su exención a los demandantes del caso original que tenía ante sí, lo que significa que la mayoría de las empresas de los códigos postales de Texas siguen sujetas a las nuevas normas de la Red de Aplicación de Delitos Financieros. La demanda de Light pretende cambiar eso, pidiendo a otro juez federal que amplíe la medida cautelar a todo Texas.

“No sé si solo somos los conejillos de indias y esto va a ser lo que pongan en marcha para todo el mundo, o si realmente se trata de algo temporal —que rezo para que lo sea—, porque no veo que esto sea sostenible”, dijo.